第76章 归乡 第2页
余小麦深吸一口气:"不用了,我睡卫生所。
" --- **卫生所的夜** 余小麦用手机照明,摸索着打开卫生所的锁。
霉味扑面而来。
不到二十平米的房间里,靠墙摆着两个药柜,中间是一张掉漆的木桌,上面堆着泛黄的登记本。
角落里用布帘隔出个小空间,放着一张折叠床——看来之前的村医也是住这里的。
她打了一盆水,开始擦拭桌椅。
灰尘在月光下飞舞,像一场微型雪暴。
擦到药柜时,她发现最下层放着个铁盒,里面整整齐齐码着几本病历—— 全是尘肺病的诊断书。
最新的一张是母亲的,日期是三个月前,上面盖着"病情好转"的章。
余小麦的手指微微发抖。
她想起进门时闻到的中药味,想起母亲空荡荡的褂子,想起春桃那句"鸡蛋都五块钱一斤"。
窗外传来脚步声。
余小麦警觉地抬头,看见一个佝偻的身影站在月光下——是母亲,怀里抱着被褥。
"给你送床被子。
"母亲的声音很轻,"夜里凉。
" 余小麦接过被子,摸到里面夹着什么东西——是两张皱巴巴的百元钞票。
"你爹不知道。
"母亲眨眨眼,转身消失在夜色中。
--- **第一个病人** 天刚蒙蒙亮,卫生所的门就被拍响了。
余小麦披衣开门,看见一个满脸是血的男孩。
孩子约莫七八岁,右额有道寸长的伤口,血糊了半张脸。
"铁蛋从树上摔下来了!"跟在后面的老汉急得直跺脚,"余大夫,快给看看!" 处置伤口时,余小麦发现卫生所连最基本的缝合线都没有。
她只好用消毒后的棉线代替,手法娴熟地打了个外科结。
"城里学的本事?"老汉盯着她的动作。
"嗯。
"余小麦剪断线头,"伤口别沾水,三天后来拆线。
" 老汉掏出一把零钱,数了半天:"八块六,够不?" 余小麦摇摇头:"村里人看病不要钱。
" 这句话像长了翅膀,中午就传遍了全村。
下午来看病的人突然多了起来——崴脚的老太太,咳嗽的老汉,长疖子的妇女... 傍晚时分,春桃也来了,手里拎着半篮鸡蛋。
"听说你看病不要钱?"她眼睛滴溜溜转,"那给我看看,最近老是心口疼..." 余小麦给她量了血压,一切正常。
"开点补药呗。
"春桃凑近,"听说城里人都吃那个..
" --- **卫生所的夜** 余小麦用手机照明,摸索着打开卫生所的锁。
霉味扑面而来。
不到二十平米的房间里,靠墙摆着两个药柜,中间是一张掉漆的木桌,上面堆着泛黄的登记本。
角落里用布帘隔出个小空间,放着一张折叠床——看来之前的村医也是住这里的。
她打了一盆水,开始擦拭桌椅。
灰尘在月光下飞舞,像一场微型雪暴。
擦到药柜时,她发现最下层放着个铁盒,里面整整齐齐码着几本病历—— 全是尘肺病的诊断书。
最新的一张是母亲的,日期是三个月前,上面盖着"病情好转"的章。
余小麦的手指微微发抖。
她想起进门时闻到的中药味,想起母亲空荡荡的褂子,想起春桃那句"鸡蛋都五块钱一斤"。
窗外传来脚步声。
余小麦警觉地抬头,看见一个佝偻的身影站在月光下——是母亲,怀里抱着被褥。
"给你送床被子。
"母亲的声音很轻,"夜里凉。
" 余小麦接过被子,摸到里面夹着什么东西——是两张皱巴巴的百元钞票。
"你爹不知道。
"母亲眨眨眼,转身消失在夜色中。
--- **第一个病人** 天刚蒙蒙亮,卫生所的门就被拍响了。
余小麦披衣开门,看见一个满脸是血的男孩。
孩子约莫七八岁,右额有道寸长的伤口,血糊了半张脸。
"铁蛋从树上摔下来了!"跟在后面的老汉急得直跺脚,"余大夫,快给看看!" 处置伤口时,余小麦发现卫生所连最基本的缝合线都没有。
她只好用消毒后的棉线代替,手法娴熟地打了个外科结。
"城里学的本事?"老汉盯着她的动作。
"嗯。
"余小麦剪断线头,"伤口别沾水,三天后来拆线。
" 老汉掏出一把零钱,数了半天:"八块六,够不?" 余小麦摇摇头:"村里人看病不要钱。
" 这句话像长了翅膀,中午就传遍了全村。
下午来看病的人突然多了起来——崴脚的老太太,咳嗽的老汉,长疖子的妇女... 傍晚时分,春桃也来了,手里拎着半篮鸡蛋。
"听说你看病不要钱?"她眼睛滴溜溜转,"那给我看看,最近老是心口疼..." 余小麦给她量了血压,一切正常。
"开点补药呗。
"春桃凑近,"听说城里人都吃那个..